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Le fonds Jean Albany
Présentation et analyse génétique de deux poèmes
Serge Meitinger
Je remercie chaleureusement mon collègue Jean-Claude Carpanin Marimoutou pour m’avoir signalé
l’existence de ce fonds ; Madame Roucaya Badat-Safla pour m’avoir introduit auprès de Madame
Sylvie Albany ; je remercie cette dernière pour avoir complété mes informations, m’avoir autorisé à
inventorier la richesse de ce fonds et à en exploiter quelques éléments ; mille mercis également à
Madame Valérie Mesgouez, responsable du fonds Océan Indien et des rapports avec les chercheurs,
pour m’avoir accueilli sur les lieux, fait accéder aux documents et permis la réalisation des
numérisations qui illustrent ce travail. 
1 Jean Albany, peintre et poète, est né à Saint-Denis de La Réunion le 4 décembre 1917. Il
quitte son île pour la métropole en 1937 et entame à Paris des études de droit et de
chirurgie dentaire. Mobilisé pendant la Seconde Guerre mondiale, il sert dans l’artillerie
et fait son « retour aux Isles » dès que la guerre s’achève. Mais il revient vite en Europe
pour achever ses études et se consacrer à son métier de dentiste qu’il exerce à Paris, rue
Lepic,  alors  qu’il  habite  7 rue  du  Dragon,  à  Saint-Germain-des-Prés.  Désormais  ses
escapades  vers  La  Réunion  seront  des  séjours  de  vacances  dont  Outremer  (1966),
Vavangue (1972), Fare Fare (1978) et Percale (1979) se feront les échos. Il écrit des poèmes
depuis les années 1940 et un premier recueil, appelé à un grand retentissement en raison
de sa thématique iconoclaste : Zamal paraît en 1951. Un second : Miel vert voit le jour
en 1963. Ces deux ensembles de poèmes français assoient la réputation de celui qui a créé
le mot et la notion de « créolie », voie sur laquelle le suivent quelques poètes de son île
dont  Gilbert  Aubry (évêque de La  Réunion jusqu’à  ce  jour).  Cette  tendance littéraire
pratique un exotisme intériorisé et comme rapatrié c’est-à-dire traité sur le mode d’un
« retour au pays natal ». On peut y lire une « quête culturelle de l’identité réunionnaise en
vue de favoriser les solidarités réunionnaises » conçues comme « conscience collective »
(G. Aubry1). Jean Albany obtient dès 1964 le Grand Prix Littéraire de La Réunion. Toutefois
c’est son retour à la langue maternelle, au créole, comme à la chanson populaire et à ses
rythmes de maloya (ne pas oublier que cette musique de danse et que cette danse ont été
interdites sur l’île et pourchassées par la gendarmerie jusqu’en 1976 !) qui fait surgir chez
le poète le meilleur de son génie : ce dernier éclate dans le maniement inventif et ludique
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qu’il réserve à cette langue ductile et souvent savoureuse ! En témoignent Bleu Mascarin
(1969),  Bal  Indigo  (1976),  présentés  d’abord comme des  recueils  de  chansons  créoles
(certaines  ont  été  mises  en  musique  par  d’éminents  représentants  de  la  musique
populaire de l’île) et les poèmes de Fare Fare (1978), Percale (1979) et Indiennes (1981).
Témoignent aussi de ce retour au natal par la langue le P’tit glossaire : le piment des mots
créoles (1974) et son supplément de 1983. Le poète meurt à Paris le 26 octobre 1984.
2 Après le décès du poète, lors du déménagement de l’appartement de la rue du Dragon,
livres, dessins, œuvres peintes, manuscrits des œuvres et documentation personnelle sont
« rapatriés » fin 1993, précédant de peu l’exposition Jean Albany : « Art vavangue » – retour
d’exil, qui se tient à l’Artothèque de Saint-Denis du 15 décembre 1994 au 15 février 1995
(Wilhiam  Zitte,  commissaire).  Les  livres  publiés  par  Jean  Albany,  la  musique  et  les
documents sonores, sa bibliothèque ainsi que les dossiers de papiers et de manuscrits
concernant les œuvres éditées et comprenant la documentation de l’artiste et homme de
lettres (et même du dentiste), sont déposés à la bibliothèque universitaire de l’université
de La Réunion en 1995, accueillis par Madame Roucaya Safla alors responsable du Fonds
Océan Indien. Ces archives seront inventoriées, classées et appareillées entre 2002 et 2004
par Madame Sylvie Albany et Madame Jacqueline Ricquebourg, sous le regard bienveillant
de Madame Valérie Mesgouez et avec l’aide d’une étudiante de maîtrise Marie-José Matiti
Picard  (Madame  Anne-Marie  Blanc  étant  directrice  du  service  commun  de  la
Documentation). Il s’ensuit, pour le vingtième anniversaire de la mort du peintre et poète
et  sous  l’égide  de  la  fondation  Jean  Albany,  une  exposition  d’œuvres  peintes  et  de
manuscrits  à  la  bibliothèque  universitaire  Droit-Lettres  sous  le  titre  d’ensemble  Jean
Albany – Dualité, du 7 octobre au 20 novembre 2004. 
3 Dans ce fonds Jean Albany, parmi la cinquantaine de dossiers constituant des ensembles
identifiés et inventoriés, se trouvent donc les archives de l’œuvre littéraire, de l’ensemble
des recueils parus :  Zamal (1951, 1980),  Miel  vert (1963, 1966),  Bleu Mascarin (1969),  Bal
Indigo (1976),  Aux belles  créoles (1977),  Fare Fare (1978),  Percale (1979),  Indiennes (1981),
Amour  Oiseau Fou (posthume,  1985) ;  des  volumes de prose :  Outremer (1966),  Archipels
(1967), Vavangue (1972) et du P’tit glossaire : le piment des mots créoles (1974) comme de son
supplément (1983). Les dossiers de certaines parutions posthumes, par contre : La Croix du
Sud : le retour aux Isles, journal 1945‑1946 (1991) et Margozes sont les saisons : variation sur un
thème fané (1992) ne figurent pas dans ce regroupement. 
4 Le fonds comprend aussi une documentation sur les relations de Jean Albany avec l’ADELF
et l’AEFMOM (association des Écrivains de Langue Française, association des Écrivains de
Mer et d’Outre-Mer), l’amicale des Réunionnais en métropole. On y trouve des invitations
et les traces de participations à des manifestations comme des expositions (en tant que
dessinateur  et  peintre),  des  conférences  et  des  rencontres.  Des  dossiers  de  presse
concernant l’œuvre publiée et des questions touchant à la culture réunionnaise. Ainsi
apparaissent les relations sociales d’un écrivain et d’un artiste dans ses rapports avec les
autorités, le monde littéraire et culturel du moment, comme à l’occasion de l’attribution
du Grand Prix Littéraire de La Réunion (1964). D’autres dossiers archivent des textes et
documents portant sur les débats et controverses à propos du créole et de la « créolie ».
D’autres concernent des sujets de curiosité comme l’astrologie, l’hypothèse du continent
Mû, les ovni, la mode, des questions de botanique et de médecine et il y a, parmi eux, les
archives mêmes du dentiste… Une correspondance privée accompagne ces documents
(que Madame Albany souhaite pour l’instant réserver). 
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5 Nous voudrions d’abord décrire dans ses grandes lignes le contenu de chacun des dossiers
qui concernent l’œuvre publiée. Ensuite, pour donner un aperçu de l’utilisation possible
de ces archives en matière de critique génétique, nous prendrons deux exemples. L’un
dans Zamal,  le premier volume publié ;  l’autre dans Bal Indigo,  poèmes et chansons en
créole de l’île de La Réunion. Il s’agit d’abord d’un seul feuillet mais révélateur à nos yeux
d’une pratique d’écriture persistante ; ensuite d’un ensemble touffu de manuscrits et de
tapuscrits qui fait entrer avec impétuosité dans le processus d’invention d’une imagerie
inséparable de l’abondance et de la verve propres à la langue maniée de façon jubilatoire. 
6 ZAMAL (1951 puis 1980) : 33 documents 
Genèse : une dizaine de tapuscrits de poèmes (certains présentant différentes corrections à
la main et des ébauches ou des mises au net manuscrites au verso), datés des années 1940.
Édition : notes  et  correspondance  concernant  l’édition  de 1951  comme  la  réédition
de 1980.
Réception : coupures  de  presse  pour  les  éditions  de 1951  et  de 1980  surtout,  collages
d’articles recopiés, une lettre de Joseph Zobel (6 août 1951).
7 MIEL VERT (1963 puis 1966) : 17 documents 
Genèse : le  manuscrit  d’un  seul  feuillet  (« Aoüm »)  et  deux  tapuscrits ;  frappe  quasi
complète du recueil à l’exception de « Le pont des Arts » (33 pages). 
Édition : un devis, une facture. 
Distribution et réception : listes de personnes à qui le recueil a été envoyé ou à qui le recueil
doit être adressé ; une seule photocopie d’article sur le livre (Jean-François Samlong) ;
assez abondante correspondance concernant la réception de l’ouvrage.
8 OUTREMER (1966) : 6 documents 
Édition : correspondance, factures, comptes. 
Réception : deux coupures de presse.
9 ARCHIPELS (1967) : 36 documents 
Genèse : 13 ensembles de tapuscrits,  dont certains, complétés et corrigés à la main, en
plusieurs frappes, correspondent aux chapitres de l’ouvrage : Voyage en Crète, Héraclion,
Myconos, Délos, Hydra ; un tapuscrit de l’ensemble du livre (64 pages).
Édition : deux  maquettes  imprimées  recto  avec  corrections ;  factures,  comptes,  reçus,
expéditions.
Réception : une coupure de presse.
10 BLEU MASCARIN (1969) : 58 documents 
Genèse : 25 ensembles de manuscrits et de tapuscrits de « chansons » en créole avec de
nombreuses reprises au brouillon pour « Dand’ mon zoli jardin St-Gilles » (comprenant
« Z’amis papillon »), « Mon joli, mon joli marmaille » par exemple. 
Édition : un tirage linotype et une maquette du livre (plus une vierge) avec les textes
découpés et collés et les illustrations à l’encre bleue (recouvertes par des linos encre
grise),  constituant les illustrations définitives de l’ouvrage ;  correspondance,  dont des
demandes de subventions, des commandes, des factures et des comptes. 
Réception : une coupure de presse.
11 VAVANGUE (1972) : 45 documents 
Genèse : un manuscrit de 35 pages (3 août 1970), le tout dans un bloc de papier à lettre, qui
présente l’allure d’un premier jet. 
Édition, diffusion : devis, factures, reçus, comptes, commandes, propositions de vente et
ventes aux libraires, règlements. 
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Réception : lettres  au sujet  du livre reçu (Présidence de la  République,  21 juillet 1972),
publicités et coupures de presse.
12 BAL INDIGO (1976) : 54 documents 
Genèse : 42 ensembles de manuscrits et tapuscrits dont l’ébauche de « La peur papa » sur
une nappe de bistrot avec illustration ! Nombreuses reprises en plusieurs exemplaires
dont certaines sont liées à la mise en musique de ces chansons : il y a là matière à un
travail spécifique sur le rapport paroles-musique dans l’acte créateur même du poète. 
Édition, diffusion : facture de transport des livres, commandes, envois, dons. 
Réception :  coupures de presse,  accusés de réception du volume (dont Raymond Barre,
Premier ministre, 22 octobre 1976).
13 AUX BELLES CRÉOLES (1977) : 22 documents 
Genèse : deux manuscrits et un tapuscrit, de quelques pages seulement ; ce n’est pas le
texte imprimé.
Édition : une série de lettres et de cartes de l’éditeur Raphaël Ségura au sujet du tirage et
de  la  souscription  à  l’achat  du  volume  comme  de  sa  commercialisation ;  d’autres
propositions également.
Réception : un article, paru le 1er septembre 1977, qui fait, sous forme d’entretien, un petit
panorama de l’œuvre récente de Jean Albany en anticipant sur la publication du volume
suivant :  « Des belles créoles à Fare Fare »,  signé Alain Gili,  Le Quotidien de La Réunion ;
notice de présentation par Roucaya Safla au Printemps des Poètes, 2002.
14 FARE FARE (1978) : 27 documents 
Genèse :  une  dizaine  d’ensembles  manuscrits  et  tapuscrits  d’ampleur  très  diverse
présentant des variantes pour un certain nombre de textes en prose et de poèmes dont
« Le Roi bec rose » (comprenant « Msié Ludo »), « Hiver indien », « En pays mascarin ».
Édition : des ébauches des premières pages du volume et de leur paratexte ; facture, mot
d’un souscripteur. 
Réception : diverses coupures de presse.
15 PERCALE (1979) : 44 documents 
Genèse : 30 ensembles manuscrits et tapuscrits : des poèmes isolés souvent repris plusieurs
fois et plusieurs tapuscrits incomplets de l’ensemble. 
Édition,  diffusion : une  maquette  complète,  une  maquette  de  couverture,  essais
d’illustrations ; factures et documents authentiques ayant servi aux illustrations. 
Réception : coupures de presse.
16 INDIENNES (1981) : 32 documents 
Genèse :  une vingtaine d’ensembles manuscrits et tapuscrits concernant divers poèmes
avec reprises et corrections, tapuscrit complet (66 pages), présentation tapuscrite rédigée
pour le livre.
Édition,  diffusion : une  maquette  complète  avec  les  textes  découpés  et  collés  et  les
illustrations ;  comptes,  facture,  commande,  correspondance (carte de Henri  Queffelec,
20 décembre 1981).
17 AMOUR OISEAU FOU (posthume, 1985) 
Genèse :  photocopies  des  textes  dactylographiés,  quasiment  sans  retouches,  pour
« Premiers poèmes » (années 1940 surtout) et pour l’ensemble intitulé « Amour Oiseau
Fou ».
Particularité :  le texte en français « Mangues » (p. 142 du volume imprimé) sera mis en
créole sous le titre « Les mangues » dans Bal Indigo, p. 25. 
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***
18 Le poème en alexandrins  intitulé  « Créoles »  (Zamal, p. 40,  édition de 1980)  affiche sa
genèse sur un seul feuillet (ZA I-5), au recto duquel apparaît une version tapuscrite du
texte (datée du 16 octobre 1943), plutôt pâlie (un ruban et/ou des caractères trop usés ?)
et fortement corrigée entre les lignes comme dans les marges.
 
Fig. 1 : « Créoles », ZA I-5, recto 
Ayants-droit de Jean Albany
Voici cette version première telle que dactylographiée :
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Dactylographie
19 La première strophe (seule section à se détacher du reste par un interligne plus grand)
n’évoluera guère jusqu’à la version finale. C’est le v. 5 qui cristallise d’abord l’attention du
poète se relisant : il souhaite faire disparaître le groupe « sa fiancée » et veut donner à cet
alexandrin un rythme soutenu. Pour ce faire il s’y reprend plusieurs fois. Nous pouvons
distinguer au moins deux campagnes d’écriture, l’une au crayon gris ou dans une encre
extrêmement pâlie, l’autre au stylo à plume et à l’encre bleu-noir, dans une graphie plus
ferme et plus foncée. Il commence apparemment au bas de la page, cherchant à remplacer
« fiancée » par « créole » et à scander son vers. « Créole en son attente elle est au loin des
plages » finit par devenir : « Seule, attendant au loin, seule au berceau des plages ». Ce qui
est le plus remarquable, c’est qu’à chaque reprise :  trois fois en bas de page, une fois
encore en marge à droite, le vers retravaillé s’accompagne du vers qui le suit comme s’il
fallait  réessayer tout le mouvement à la fois et non pas seulement le vers isolé (cela
entraîne  d’ailleurs  des  ébauches  de  réécriture  et  de  dépassement  du  v. 6  qui  seront
abandonnées). Nous souhaiterions nommer ce geste de réécriture : reprise holistique en ce
sens  qu’il  semble  nécessaire  au  poète  de  reprendre  en  son  entier  l’élan  même d’un
passage (plusieurs vers, une strophe ou même tout le poème) afin d’en réévaluer le détail.
Ce sera, nous le verrons, un geste récurrent dans les manuscrits de Jean Albany : cela
explique l’abondance des feuillets pour la même pièce, le poète reprenant souvent son
texte (ou, pour les poèmes longs, la section qu’il travaille plus particulièrement) depuis le
début, recopiant ainsi des strophes ou des vers déjà établis depuis un certain temps et ce
afin  d’aller  plus  loin  comme  de  réorchestrer  l’ensemble.  Par  contre  le  travail  de
tâtonnement pour le vers qu’Albany introduit entre les v. 7 et 8 de la version primitive
reste individualisé : « Caresse un sable fin, sa tiédeur, son pelage » ou « la tiédeur d’un
pelage » ou « aux tiédeurs de pelage »… La seconde campagne d’écriture, à la plume donc,
intervient sur et entre les lignes du tapuscrit : le v. 5 tel que dactylographié est barré et
on lit juste au-dessus : « Et Mais loin, celle /seule attendant seule /une au berceau des
plages ».  Les v. 5 à 9 (avec comme nouveau v. 8 :  « Caresse la tiédeur du sable et  son
pelage ») sont recopiés juste sous le poème tapuscrit. La révélation de cette campagne
d’écriture est l’établissement du v. 5 (qui sera définitif) : il est recopié tout en haut de la
page  dans  une  graphie  triomphale :  « Et  loin  celle  attendant,  seule  au  berceau  des
plages »… Cette  victoire  appelle,  semble-t-il,  la  mise  au  net,  de  la  même plume,  qui
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apparaît au verso du feuillet et qui est datée du 18 octobre 1943 (trois jours de travail en
tout). Le v. 8 hésite encore entre « [la tiédeur] des sables et leur pelage » et « du sable et
son pelage ».  Et le poète essaie de modifier le dernier vers,  tournant autour de cette
formulation : « D’un rêve en carias, de feux verts au passage », ne choisissant pas encore
entre  « au /de /du  passage ».  Voici  la  version  imprimée  (nous  signalons  en  gras  les
différences avec la version primitive) :
1 Dans les cocons d’astres, immensité de feux,
Filés le soir en sa paupière, il imagine
Avoir d’un saut gravi sa terrestre origine
Pour sonder la dérive aux îles du ciel bleu.
5 Et loin, celle attendant seule au berceau des plages
6 Du village perdu qui porte un nom de saint 
Regarde boucaner les filaos éteints
8 Caresse la tiédeur du sable, doux pelage
Sous l’acerbe clarté des pêcheurs au flambeau.
10 Mais s’inquiète à voir brasiller les lambeaux
De son rêve aux feux verts, carias de passage. 
20 Cet  exemple  nous  montre  que  chez  Albany,  un  tapuscrit  est  rarement  le  point
d’aboutissement  ultime,  le  dernier  mot,  mais  plutôt  une  étape  sur  le  chemin  de  la
création comme une mise au net rendue nécessaire, toujours sujette à correction. Ce que
nous avons appelé la reprise holistique va se révéler, pour les poèmes, une façon de faire
particulièrement féconde, un véritable moteur d’inventivité surtout quand la plasticité de
la langue s’allie à celle des images comme c’est le cas dans les poèmes et chansons créoles.
Le tâtonnement lié à ce mode de reprise déroute parfois sur le plan du sens mais instruit
sur le lien entre l’imaginaire et l’épaisseur linguistique. 
***
21 Notre  second  exemple :  « La  peur  papa »  (Bal  Indigo, p. 20‑21),  chanson  créole  pour
laquelle  nous  avons  une  documentation  génétique  complète,  brasse  bien  plus  de
documents : 17 en tout ! Cela conduit de l’esquisse jetée sur une nappe de restaurant en
papier (BA I-152) jusqu’aux reprises intégrales sur une seule page précédant de peu l’état
définitif,  manuscrites  (BA I-153,  154  et 165)  et  tapuscrites  (BA I-166  et 167),  et  à  la
maquette où le poème est recopié sur deux pages cette fois. Et il nous faut passer bien sûr
par des essais et variations fonctionnant souvent comme des grossissements de détails
(BA I-155 à 165) et manifestant l’évolution de l’idée créatrice. Le coup d’envoi apparaît,
dans une écriture cursive, et qui risquerait de demeurer parfois indéchiffrable si nous
n’avions pas la suite, sur une nappe du bistrot Le Petit Saint-Benoît, bien connu à Saint-
Germain-des-Prés : le fragment découpé a été préservé (manque seulement la date2). Le
poète a déjà son entame, quasiment la première strophe, et il numérote en romain cinq
mouvements 
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Fig. 2 : « La peur papa », BA I-152, recto
Droits : Ayants-droit de Jean Albany
 
Transcription du document BA I-152, le fragment de nappe du Petit Saint-Benoît
Droits : Ayants-droit de Jean Albany
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qui se retrouveront dans les trois moments définitifs : I. au port de pêche, pour acheter de
quoi faire un carry de poisson ; II. le désir de se procurer des mangues pour en faire un
délicieux  rougail ;  III. une  Malbaraise  au  bazar  vante  la  variété  et  la  qualité  de  ses
mangues ; IV. à la sortie du bazar, le « héros » rencontre une fille de Bois-de-Nèfles et
veut l’emmener au bal maloya du jour (on est samedi) ; V. le bal a été animé, à sa sortie
dans la nuit noire, la fille qui ne « veut pas d’histoires » demande à être ramenée chez
elle. Un fil unit déjà les premiers moments : celui de la juste saison, il s’agit de poissons de
saison, de fruits de saison et de l’opportunité qu’il y a à inviter la « petite fille » au bal en
ce samedi soir. Il n’y a pas encore de refrain ni de titre et la difficulté qu’a notre « héros »
à discriminer ce qui est juste en matière de saison ou d’opportunité n’apparaît pas encore
clairement,  non plus que la peur d’être dupé,  par les marchands d’abord,  par la fille
ensuite. Le texte définitif s’articule en trois volets de chacun deux strophes (des quatrains
dont les vers sont de 8-9 syllabes,  au prix parfois d’élisions acrobatiques propres à la
chanson populaire) avec un refrain qui, en rapport avec le titre, met en avant le risque
d’être  trompé  et  l’abstention  ou  les  précautions  que  cette  peur  induit.  Voici  l’état
imprimé du poème qui est donc aussi une chanson, ne l’oublions pas !
LA PEUR PAPA 
Moin l’a parti bassin pirogue 
Pour essay’ gagne carry poisson 
M’l’a d’mande patron dand’son pirogue 
Si d’vivaneau ça la saison.
Lu’ l’a accept’ vend’en détail 
Mo’ l’a dit à lu’ mi connais pas 
Distingue pintade avec bétail 
Tout’c’ poissons là mi connais pas.
Sinon vous va faire moung à moin 
Moung à moin 
Mon papa.
L’té pencor la saison letchys 
Moin l’a parti rode un’deux mangues 
Crase piment vert y rafraîchit 
Mangue carotte y fonde su’ la langue.
Un’ malbaraise dand’l’fond bazar 
L’a dire à moin mangue moin nena 
Si mangue Josée vi trouve su’l’tard 
La pli meilleur vi connais pas. 
Sinon vous va faire moung à moin 
Moung à moin 
Mon papa.
A peine sort’bazar l’était l’soir 
M’ l’a guett’ pass’ un’ tit’ fille Bois-de-Nèfles 
Pour l’embordure bonjour bonsoir 
« Qoué vi chante vot’bibasse ou d’nèfles ? »
Pour mon mouv’ment m’l’a dire à li 
Jordi samedi vi connais pas 
Nena bal maloya jordi 
Va fane la robe mais mi tire pas. 
Sinon vous va faire moung à moin 
Moung à moin 
Vout papa.
Ayants-droit de Jean Albany
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Transcription en français du poème « La peur papa ».
Ayants-droit de Jean Albany et Serge Meitinger
22 Cette  version  définitive  se  place  délibérément  et  avec  humour  sous  le  signe  d’une
virtualité  triomphante (ce  qui  n’était  pas  le  cas  de l’esquisse,  plus  terre-à-terre) :  en
raison de ses doutes sur ses propres capacités d’appréciation autant que sur l’honnêteté
de ses  interlocuteurs,  notre  créole  présenté  comme un peu couillon se  laisse  aller  à
l’abstention voire à la paralysie tant la peur lui barre toute jouissance possible. Trait de
mentalité lié sans doute à la surveillance sociale réciproque, grossi à loisir pour donner à
rire. 
23 Mais le cheminement vers cette atmosphère propre à la chanson, qui ne fait pas peser sur
les faits évoqués le carcan d’un récit réaliste, a exigé du poète des tâtonnements multiples
qui  l’ont  d’abord  ramené  au  réel  de  son  île  natale  et  de  ses  mœurs.  Les  premiers
développements à partir des amorces griffonnées sur la nappe cherchent à retrouver la
scène locale avec ses données concrètes. Reprenant depuis le début (du poème ou de la
séquence) à chaque feuillet, selon le principe de la reprise holistique, Jean Albany tente
d’abord de croquer plus distinctement chacun des tableaux. Quelques feuillets (BA I-160
à 157, car ici la chronologie va souvent à rebours du classement) tentent de préciser ce
qu’il se passe au port de pêche. Le poète souhaite le faire en évoquant « l’arrivée » des
pirogues après la pêche ou en disant qu’il a « attendu » cette arrivée, en expliquant qu’il
n’a pas besoin d’« entamer un grand dialogue » avec le patron pêcheur pour faire sa
demande ; l’idée qu’il ne connaît rien aux diverses espèces de poissons apparaît dans les
dernières  lignes  de cette  première page (160).  L’équivoque plaisante avec « pintade »
(poisson de mer plat et tacheté de gris sur fond blanc) et « bétail » est inventée à la
reprise suivante (159) :  elle demeurera.  Les feuillets ultérieurs (158 et 157) continuent
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toutefois à laisser échapper la notion de saison. Il faudra un retour à l’esprit même de
l’ébauche pour restituer cette dimension (versions complètes en 154, 153 et 165). 
24 Dans la seconde moitié du feuillet 158, comme en 161 et 162, l’auteur s’efforce de créer un
épisode que n’a pas prévu l’esquisse. Renonçant apparemment au carry de poisson, notre
créole envisage un carry de bœuf ou de cabri et s’achemine vers une boucherie du bazar
pour  y  faire  emplette.  Il  songe  à  une  queue  du  bœuf  « pour  manger  lundi »  et  son
ignorance porte cette fois sur la qualité du « massalé3 » ou sur le poids exact de ce qu’il
doit acheter : « Soupèse un’ livre un’ livre et demi ». Mais peut-il se fier à un patron « gros
comme un mâle canard » qui serait le « Chinois Tango de la rue de Paris » (158, 161, 162) ?
Cette histoire ne sera pas retenue dans la version finale mais elle nous permet d’étudier la
façon de faire du poète. 
 
Fig. 5 : « La peur papa », BA I-161, recto
Ayants-droit de Jean Albany
25 Nous voyons à l’œuvre en de tels brouillons le travail même d’invention : il y a, grâce à
l’incessante reprise, un mouvement de fuite en avant où l’auteur ne cesse d’essayer des
mots et des rimes, des rythmes et des scansions syllabiques, des expressions imagées, des
schèmes anecdotiques, multipliant ainsi les ratures et les surcharges, abandonnant en
route des scories, des impasses dont les embranchements laissent toutefois entrevoir des
possibles inaboutis.
26 La quête de mangues est d’abord liée, à la différence de ce qui apparaît dans l’esquisse
comme dans l’état final, à la recherche d’un rougail pour agrémenter le carry de poisson
(157, 162, 163). Cela s’accompagne de l’éloge de la « mangue carotte bien vert » (162) qui
persistera jusqu’au bout. La figure du marchand de mangues se fait un instant masculine,
il est comparé à un « vieux papangue4 » (pour la rime, on dirait) qui prétend connaître
« tout’ mangue » (162). Elle redevient ensuite féminine (163) et elle le reste : le jeu de
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savoir et d’ignorance oscille entre la marchande et le client potentiel, tantôt c’est elle qui
prétend savoir, tantôt c’est lui qui dit ignorer (comme pour les poissons et le poids de
bœuf  à  acheter) ;  les  essais  de  formulation  sont  nombreux,  se  contredisent  et  se
chevauchent  (163, 164).  La  version  finale  met  en  valeur  le  savoir  de  la  femme  au
détriment peut-être du client. 
27 La rencontre avec « un’ tit’ fille Bois-de-Nèfles » n’a repris nulle part dans les brouillons
(155, 156) la partie numérotée V. dans l’ébauche sur nappe, c’est-à-dire la sortie du bal en
pleine nuit.  Le poète a immédiatement réduit l’affaire à sa dimension virtuelle due à
l’esquive du jeune homme. Le jeu du savoir et de l’ignorance oscille ici aussi entre les
deux interlocuteurs puisque le garçon interroge la fille d’abord sur ce qu’elle « chante »
(ou « vante »)  puis sur la tenue du bal  en supposant qu’elle n’en sait  rien et en s’en
offusquant. Une variante attribue l’ignorance à « mi » (155) surchargé en « vi [connais
pas] » ;  quelqu’un  semble  répondre  en 156 :  « Demand’  pas  ça  qu’vi  connais  pas » !
Curieuses formulations : l’ambiguïté l’emporte et, pour finir, rien ne s’accomplit puisque
le galant déclare forfait.
28 Cinq feuillets, trois manuscrits (154, 165, 153), deux tapuscrits (167, 166), présentent le
poème  en  son  entier  sur  une  seule  page  comme  autant  de  mises  au  net  avant
d’éventuelles corrections : ainsi le feuillet dactylographié 167 marque un passage décisif
vers la version finale. Il est surchargé au feutre noir et introduit la correction du v. 4 qui
marque un tournant : « Si n’a tout’ poissons dand’ la saison » devient « Si d’vivaneau ça la
saison » ! L’ignorance du client se dévoile plus nettement. De même la retouche du vers
final : « Pour rouler la robe m’y tir’ pas » devient « Va fane la robe mais mi tire pas ».
« Rouler » veut dire « danser, faire danser » mais un sens équivoque s’y adjoint qui ferait
prendre l’initiative au garçon ; « faner » est plus fort, impliquant pétulance et tendance
(obscène) à la dissipation, mais cette fois ce serait le fait de la demoiselle d’où l’abstention
du  jeune  homme !  Enfin  en  ce  qui  concerne  le  refrain,  une  variante  significative
s’introduit dans son ultime reprise où « Mon papa » devient « Vout papa ». Le lien est fait
avec l’anecdote virtuelle du troisième moment : le gars craint d’être dupé par le père de la
belle et contraint au mariage (avec peut-être la complicité de celle-ci) ! Toutefois, jusqu’à
la version finale ou quasiment,
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Fig. 6 : « La peur papa », BA I-166, recto
Ayants-droit de Jean Albany.
il reste quelques passages plus problématiques que les autres : la dactylographie dit au
v. 11 « Crase piment fort là vi bénit » qui est effacé et remplacé par « Crase piment vert y
rafraîchit ». Au vers suivant « Mangue carotte y dégotte5 su’ la langue » surcharge « l’est
frais », après avoir été « la braise » (en 153 et 167) en concurrence donc avec la fraîcheur :
la  tournure définitive « Mangue carotte  y  fonde su’ la  langue »  n’apparaît  que sur  la
maquette !  C’est  sur  celle-ci  encore que se  fait  jour  (au prix  de difficultés  lisibles  et
comme palpables sur le document même) l’état définitif du v. 20 qui fut en 154, 153, 165 et
166 « Après m’/nous l’a prire la rue Saint-Joseph » et en 155 : « Après m’ l’a priée Marie-
Joseph »… Il est vrai que le poète cherchait depuis le début, depuis l’esquisse en fait, une
rime en « d’(n)èfles » pour « Bois-de-Nèfles » comme cela apparaît clairement en 156 dans
une série de ratures sans cohérence. Ce sera le seul passage au style direct avec guillemets
dans  la  version  définitive :  « “Quoué  vi  chante  vot’bibasse  ou  d’nèfles ?” ».  Sur  la
maquette, deux points suivent le verbe « chante » pour lequel est suggérée la variante
« vante ». La tournure suggère la difficulté de trouver un sujet de conversation : de quoi
parler avec la belle, de quoi peut-elle parler, des « bibasses » (nom local des nèfles), fruits
supposés  de  son  quartier,  ou  de  rien  (« d’nèfles »,  tournure  figurée  et  populaire) ?
Comment meubler le vide « pour causer comme ça », « causer vout causement » (156) ?
Comment remplir pour le poète son idée ou son intuition encore lacunaires avec les mots
qu’il a pressentis depuis longtemps mais pas encore trouvés ? 
29 Car notre étude de l’ensemble des  documents  révèle  un fait  troublant,  d’autant  plus
troublant  que nous  nous  sommes acharné à  décrypter  des  pages  entières  de  reprises
holistiques se livrant à des variations aux poussées parfois anarchiques. De fait notre poète
cherchait à mieux entrer dans le mouvement que son intuition (son inspiration) lui avait
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fait griffonner comme convulsivement sur la nappe du restaurant où il prenait son repas !
Quand on compare l’état imprimé du texte et l’esquisse de départ, l’on reste étonné par la
fidélité du résultat à son point d’essor. Sont déjà présents quatre des vers lanceurs de
strophes,  lanceurs  de  couplets :  « M’ l’a  parti  bassin  pirogue »,  « L’était  pas  encor’ la
saison letchis »,  « Un’ malbaraise dand l’ fond bazar »,  « Sort’ bazar l’é  l’samedi  soir ».
Mieux même,  des  ébauches de strophes  entières  sont  posées !  Et  là  où règne encore
l’incertitude  sur  les  mots,  les  idées,  les  images  à  trouver,  des  rimes  (phoniques  ou
métaphoriques)  ont  été  intégrées  dans  une  sorte  de  subconscient  poétique  ou
« poïétique » et elles ont guidé la démarche. Deux exemples : on trouve, esseulé au bas de
l’esquisse, bien lisible, lui, le mot « vavangue6 » dont on ne trouve plus trace dans l’état
final. Ce mot plaît à Albany puisqu’il en a fait le titre d’un de ses livres paru en 1972.
Pourtant ce terme a travaillé comme moteur signifiant dans la recherche d’ensemble
comme on le voit dans le feuillet 162 où il rime avec « papangue » (le vieux marchand) et
avec « mangue » : il aurait pu produire un schème anecdotique, du moins il n’a pas été
oublié par le poète œuvrant ! Second exemple : dans la partie IV. de l’esquisse reste en
suspens une rime en « d’(n)’èfle » pour s’accorder avec « Bois-de-Nèfles » et elle va le
rester malgré des essais jusqu’à l’invention tardive de la « bonne version » du v. 20, au
moment de la maquette ! Cette rime désirée n’a pas non plus été oubliée bien que le poète
ait  tenté  autre  chose  en  cours  de  route !  Contre-exemple :  l’anecdote  du  créole  à  la
recherche d’un bon carry de queue de bœuf et faisant montre de son ignorance comme de
ses incertitudes en cette matière aussi n’a pas pris sa place dans l’ensemble. Peut-être
parce que la structure latente préconçue ne lui laissait pas carrière ! Devant l’ampleur (le
nombre  de  pages)  et  parfois  la  complexité  inextricable  (reprises  et  variations)  de  la
recherche, dont le poète nous permet de prendre conscience grâce aux documents qu’il a
laissés, nous constatons avec un certain étonnement que la simplicité entrevue d’emblée
exigeait un long détour et un labeur acharné pour aboutir à la simplicité recréée ! 
***
30 Le fonds Jean Albany, déposé à la bibliothèque universitaire Droit-Lettres de l’université de La
Réunion, recèle une masse considérable de documents de première main qui permettrait de réaliser
une étude détaillée de la naissance et du développement propres à la poésie, surtout à la poésie en
créole, de cet auteur. Ce pourrait être la source d’une édition critique et génétique de cette œuvre.
Nous avons tenté d’en donner deux exemples,  à notre sens, prometteurs. Nous espérons que la
description que nous en avons donnée suscitera parmi les chercheurs et les étudiants-chercheurs
quelques vocations ! 
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NOTES
1. Gilbert Aubry, Rivages d’alizé, Saint-Denis, éditions UDIR, 1971, p. 130.
2. Bleu Mascarin est paru en 1969, Bal Indigo en 1976 : la création de ce poème peut se dater de la
première moitié des années 1970. 
3. Poudre faite de diverses épices broyées et grillées ensemble : piment sec, coriandre, graines de
fenouil, cannelle, clous de girofle… d’origine indienne.
4. Busard de Maillard, rapace propre à La Réunion.
5. Terme difficile à cerner car il est entre dégoûter et dégoutter et rappelle un troisième verbe qui
veut dire se surpasser ! La proximité avec le dégoût qui est le contraire de l’impression souhaitée a
sans doute contribué à son élimination. 
6. Arbrisseau commun sur les pentes de l’île (jusqu’à 600 m) qui donne un petit fruit rond à peau
brune quand il est mûr ; se trouve dans les expressions populaires *Alé vavang, errer, battre la
campagne, *Zèt o vavang, se débarrasser de, jeter aux ordures… Peut s’appliquer à une errance
plus récréative comme dans le récit de Jean Albany qui porte ce titre. 
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